长大了，工作后，这样的习惯还是没有改变。单位的单身宿舍，我在紧靠大门的第一间。平时还没有什么，谁都不会自我色厉内荏的表现中窥见一点胆怯。可若是同屋的出差了，我就立刻原形毕露。会插好门、搬一把椅子抵上，椅子上再放一盆洗脸水。如此这般操作一番，我才能安稳的睡着。至于晚上起夜的烦琐、第二天出操的紧张，那都是睡着以后的事情了，可以暂时不去想它。

    在我的眼中，门就是一道屏障，隔绝着我和外界。关上了门，所有的喧嚣都与我无关。门外的人声鼎沸、熙熙攘攘、车来车往都与我无关。我躲进小小蜗居，不在意窗外的春花秋雨，看抑或不看，都随我心意，我是看客，那些聚散离合、红尘琐事都如同是舞台上演出的剧目，让我流泪、让我唏嘘，但却不会影响到我自身。

    因为胆小，有些门我是绝对不会踏进的。隐蔽在有昏暗灯光小巷里的录象室、烟雾缭绕的无照网吧、声音几乎震破耳膜的迪厅等等……我不该说人家有多么不好，低档。只是我的本质是安好安静的，在这样的环境中我会手足无措找不到自己，真要勉强去了，会从头至尾都很紧张，无法象别人一样陶醉享受，还会把自己的紧张传染给别人。出于本能，我趋近自己认为的美好的、真诚的，远离有潜在危险的、丑恶的。

    行走在人生的路上，有形的、无形的门一扇又一扇，立于门前，谨慎已成习惯的我都会想了又想。我知道，自己的路只属于自己，无法用别人来做自己的参照系。我必须为自己的每一次选择负责，承受选择后的痛苦或者欢乐。

    然而，我是凡人，我心脆弱，总是难以分辨什么才是真正适合自己的，在某个孤独的时期，诱惑的虫会明目张胆地噬咬我理智的弦，因此选择的过程也充满痛苦艰难无比的啊！尤其是以最温暖我心的形式出现的门，总是粘滞着我的脚步，徘徊良久而不甘心离去。