1
从沉绵绵的梦中醒来，身体懒懒的，动也不想动。
于是，便习惯性地去看墙上那闪着光的电子日历牌，数字忽闪忽闪地跳着，像一头调皮的小毛驴的眼睛。紧紧地盯着，就仿佛听到了不知疲倦的“小毛驴”，嗒嗒、嗒嗒前行的脚步声。
我踩着它的尾巴，又过了一夜。
许多人和我一样，总是踩着时间的尾巴，不停地奔波着。为了生活，为了生存，或者是为了堂而皇之的所谓“志向”、“理想”。想到做学生的时候，写作文，总喜欢写“走在时间的前面”之类的话，如今思来，真是觉得幼稚而又狂妄。时间是一种无限发展的、无法穷尽的东西，人怎么能走在它的前面呢？当你执着于前行的时候，至多是踩着它的尾巴，被它拖成一种生命的疲惫。
好在我们有梦，当往事沉淀于梦中的时候，就不再感到沉重和疲倦了。
梦是怎样产生的？世俗的人总说：日有所思，夜有所梦。梦是想入非非的结果，是现实走进了黑夜里。中国人就是这样地缺乏浪漫情怀，连梦，都背着沉重的因果，为什么不思维成一种理想化的东西呢？弗洛伊德认为，梦是一种潜意识的觉醒，当夜深人静，大脑进入休眠状态的时候，人潜意识里的思维就会苏醒过来，于是就形成了梦境。这种说法，让人觉得：梦是一种见不得人的东西。我觉得，对梦体悟最深的当属孔夫子，他说：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公。”梦中，他也孜孜于自己的理想追求。遗憾的是，他最终还是把自己的理想，追求成了一个“梦”，于是就只好感叹自己的年老神衰了。可他那种老而弥坚的理想追求，真是让人心生敬意啊！
我的梦，没有孔夫子理解的那样高蹈；也没有弗洛伊德理解的那样形而上；似乎也不像一般人所理解的那样：有必然的因果关系。梦境是凌乱不堪的，像风吹落在地面上的树的光影，跳跃着，却又反复着。
我总梦见，自己又回到了，那个曾工作过十多年的北方中学。 | 
